Disisiete anyos si Nanay sang ginbata niya ako sang 1960. Ginbiyaan kami ni Tatay antes ako matawo. Nag-istar kami ni Nanay kanday Lolo kag Lola sa Burg, nga isa ka gamay nga banwa sa anay German Democratic Republic ukon East Germany. Kalabanan sa mga tawo didto mga atiesta, kag amo man sina ang pagpati sang amon pamilya. Para sa amon, wala sang Dios.

Paborito gid ako ni Lolo. Pirme niya ako ginapabulig sa obra, pareho sang pagpasaka sa akon sa mga kahoy para mang-utod sang mga sanga. Nanamian gid ako sina nga mga obra sang bata pa ako. Matawhay kag masadya ang akon kabuhi.

Sang pito ako ka tuig, may malain nga natabo sa akon. Umpisa pa lang ato sang akon ikaduha nga tuig sa pag-eskwela. Sang nagapauli ako, nagsaka ako sa isa ka transmission tower sang kuryente. Sang walo ka metro na ang akon nasaka, naigo ako sang igrab sang mabaskog nga kuryente kag nalipong. Pagbugtaw ko sa ospital, nagapalaminhod ang akon mga kamot. Grabe gid ang pagkapaso sini, gani kinahanglan ini utdon para malikawan ang komplikasyon sa dugo. Naglalain gid sanday Nanay, Lolo, kag Lola. Pero bangod bata pa ako, wala ko nahangpan kon ano ang mangin epekto sini sa akon kabuhi.

Paggua ko sa ospital, nagpadayon ako sa pag-eskwela. Ginasunlog ako sang mga kabataan, ginatiklod, kag ginahaboy bangod indi ako makabato. Nasakitan gid ako bangod sang ila kapintas kag pagpangdaugdaug. Sang ulihi, ginsaylo ako sa Birkenwerder School for the Disabled, nga isa ka eskwelahan para sa kabataan nga may kasablagan sa lawas. Bangod malayo ini sa balay, indi ako mabisita nanday Nanay, Lolo, kag Lola. Nagakitaay lang kami kon bakasyon. Sa sulod sang napulo ka tuig, nagdaku ako nga wala sila.

Natun-an ko nga himuon ang madamo nga ulubrahon paagi sa akon mga tiil. Maimadyin mo bala kon daw ano kabudlay magkaon nga ang imo tiil amo ang nagauyat sang kutsara ukon tinidor? Natun-an ko ina sang ulihi. Natun-an ko man manipilyo kag manghusay paagi sa akon mga tiil. Mga tiil ko pa gani ang ginagamit ko sa pagkumpas kon nagaistorya sa mga tawo. Gani, nangin mga kamot ko ang akon mga tiil.

 Sang tin-edyer ako, nanamian ako magbasa sang mga science fiction. Ginaimadyin ko kon kaisa nga may high-tech ako nga mga kamot para mahimo ko ang tanan. Sang 14 anyos ako, nagsugod ako sa pagpanigarilyo. Pamatyag ko nagadugang ang akon kompiansa bangod sini kag daw wala ako sing kasablagan. Daw pareho lang nga nagasiling ako: ‘Huo, mahimo ko man ina. Hamtong ka na kon nagapanigarilyo ka, kumpol ka man ukon indi.’

Nangin masako ako kag nag-entra sa mga aktibidades sa amon lugar. Nangin miembro ako sang Free German Youth, nga isa ka organisasyon sang sosyalista nga mga pamatan-on nga ginasuportahan sang Estado, kag bangod ako ang sekretaryo, may mataas ako nga posisyon sa mga miembro sa amon lugar. Nag-entra man ako sa grupo sang mga manugkanta, mga nagabinalaybay, kag sa mga sports para sa may kasablagan. Sang nakatapos ako sa pag-eskwela, nagtrabaho ako sa isa ka kompanya sa banwa. Samtang nagadaku ako, pirme ko ginasuksok ang akon artipisyal nga kamot bangod gusto ko mangin normal nga tawo.

Isa ka adlaw samtang nagahulat ako sang tren pakadto sa akon ginatrabahuan, ginpalapitan ako sang isa ka tawo. Ginpamangkot niya ako kon ano ang batyagon ko kon ibalik sang Dios ang duha ko ka kamot. Nagpalibog ako. Siempre gusto ko, pero daw imposible gid ina. Bangod atiesta ako, kumbinsido ako nga wala sang Dios. Gani, ginlikawan ko ina nga tawo.

Sang ulihi, ginhagad ako sang upod ko sa obra nga bisitahon ang iya pamilya. Samtang nagapangape kami, nag-istorya ang iya mga ginikanan parte sa Dios nga si Jehova. Amo ina ang una nga tion nga nabatian ko nga may ngalan ang Dios. (Salmo 83:18) Pero, sa pensar ko, indi ina matuod: ‘Wala gid sang Dios, bisan ano pa ang iya ngalan. Pamatud-an ko nga sala ini nga mga tawo.’ Bangod kumbinsido ako nga husto ang akon ginapatihan, nagpasugot ako nga istoryahan ang Biblia. Pero, wala ko gid napamatud-an nga wala sang Dios.

Amat-amat nga nagluya ang akon pagpati nga wala sang Dios samtang ginabinagbinag namon ang mga tagna sang Biblia. Madamo nga tagna sang Dios nga abanse nga ginsulat ang natuman pagligad sang ginatos ukon linibo pa ka tuig. Isa ka bes, ginkomparar namon ang mga nagakatabo sa kalibutan subong sa mga tagna sa Mateo kapitulo 24, Lucas kapitulo 21, kag 2 Timoteo kapitulo 3. Pareho nga ang pila ka sintomas makabulig sa doktor nga mahibaluan ang balatian sang iya pasyente, ang mga hitabo nga ginsambit sa sina nga mga tagna nakabulig man sa akon nga mahangpan nga nagakabuhi na kita sa tion nga ginatawag sang Biblia nga “katapusan nga mga adlaw.” * Daw indi gid ako makapati. Nakita ko nga nagakatuman gid ini nga mga tagna.

Kumbinsido gid ako nga ang akon ginatun-an amo ang kamatuoran. Nagapangamuyo na ako kay Jehova nga Dios kag nauntatan ko na ang pagpanigarilyo—bisan pa grabe ang akon pagpanigarilyo sa sulod sang sobra isa ka dekada. Nagpadayon ako sa pagtuon sa Biblia sing halos isa ka tuig. Sang  Abril 27, 1986, sekreto ako nga ginbawtismuhan sa isa ka bathtub bangod gindumilian pa sa sina nga tion ang mga Saksi sa East Germany.

Bangod sang pagdumili, nagtipon kami sa gamay nga mga grupo sa pribado nga mga puluy-an, kag pila lang ka Saksi ang nakilala ko. Wala ko ginpaabot nga pasugtan ako sang mga awtoridad sang Estado nga magkadto sa West Germany. Wala gindumilian ang mga Saksi didto. Sa una nga tion, nakatambong ako sa dalagku nga mga pagtilipon parte sa Biblia kag nakita ko ang akon linibo ka kauturan. Pinasahi gid yadto nga eksperiensia.

Sa tapos maguba ang Berlin Wall, ginkuha ang pagdumili sa mga Saksi ni Jehova. Hilway na namon nga masimba si Jehova nga Dios. Gusto ko gid madugangan ang akon tion sa pagbantala nga hilikuton. Pero, nahadlok ako makig-istorya sa mga tawo nga indi ko kilala. Wala ako sang kompiansa bangod sang akon kasablagan kag pagdaku sa puluy-an sang mga may kasablagan. Pero sang 1992, gintinguhaan ko nga magbantala sing 60 ka oras sa isa ka bulan. Nalab-ot ko ini kag nalipay gid ako. Gani nagdesisyon ako nga himuon ini kada bulan kag napadayon ko ini sa sulod sang mga tatlo ka tuig.

Pirme ko ginadumdom ang ginasiling sang Biblia: “Nagakalisod ako kon may isa nga maluya.” (2 Corinto 11:29) Bisan pa sa akon mga kasablagan, makapamensar pa man ako kag makahambal. Gani ginatinguhaan ko gid nga buligan ang iban. Bangod kumpol ako, nahangpan ko gid ang kahimtangan sang mga may kasablagan. Naintiendihan ko ang ginabatyag kon indi mo mahimo ang gusto mo gid himuon. Ginatinguhaan ko nga palig-unon sila. Ang pagpaambit sa iban sa sina nga paagi nagapahalipay gid sa akon.

Ginaaku ko nga may tion nga grabe ang akon kasubo. Gusto ko gid nga wala ako sing kasablagan. Masarangan ko ang mga ulubrahon kada adlaw nga wala ang bulig sang iban, pero mas mabudlay ini kag mas madugay. Gani, amo ini ang ginahunahuna ko kada adlaw: “Sa tanan nga butang may kusog ako paagi sa isa nga nagapabakod sa akon.” (Filipos 4:13) Si Jehova nagahatag sa akon sang kusog nga kinahanglan ko para mahimo ang mga ulubrahon kada adlaw. Nahibaluan ko nga wala gid nag-untat si Jehova sa pagbulig sa akon. Gani, indi man ako mag-untat sa pag-alagad sa iya.

Ginpakamaayo ako ni Jehova sing isa ka pamilya, nga wala ko natigayon halin sang gamay pa ako asta nangin pamatan-on ako. Napangasawa ko ang mahigugmaon kag mapinalanggaon nga si Elke. Nangin mga utod ko man sa espirituwal ang minilyon ka mga Saksi ni Jehova sa bilog nga kalibutan.

Nalugpayan man ako sa promisa sang Dios nga Paraiso, diin himuon niya nga “bag-o ang tanan nga butang,” lakip ang akon mga kamot. (Bugna 21:5) Nahangpan ko pa gid ini nga promisa sang ginpamalandungan ko ang ginhimo ni Jesus sang ari sia sa duta. Gin-ayo niya ang mga baldado, kag bisan ang nautas nga dulunggan sang isa ka tawo. (Mateo 12:13; Lucas 22:50, 51) Ang mga promisa ni Jehova kag ang mga milagro ni Jesus nagkumbinsi sa akon nga madula man ang akon kasablagan sa palaabuton.

Pero, ang pinakadaku nga pagpakamaayo sa akon amo nga nakilala ko si Jehova nga Dios. Nangin amay ko sia kag abyan, ang akon manuglugpay kag kusog. Nabatyagan ko man ang ginbatyag ni Hari David, nga nagsulat: “Si Jehova amo ang akon kusog . . . Ginbuligan niya ako, kag nagakalipay gid ako.” (Salmo 28:7) Tinguhaan ko gid nga makapanguyapot sa sini nga kamatuoran, bisan pa wala ako sing mga kamot.