Aku ada di Belanda kena 1948. Setaun udah nya, kami sebilik pindah ngagai São Paulo, Brazil. Apai indai aku seruran ngagai gerija, lalu kami sebilik suah macha Bup Kudus begulai pengudah makai. Ba taun 1959, kami pindah ngagai Amerika Serikat. Ba dia kami diau ba Massachusetts.

Apai bebendar gawa kena ngintu ruang bilik kami ti besai. Maya nya kami semadi bisi enam iku. Apai kala gawa nyadi salesman, ngaga jalai, sereta gawa ba kompeni bilun entarabansa. Kami sebilik gaga ati lebuh apai bulih kereja ba kompeni bilun laban kami ulih raun ngagai mayuh endur.

Lebuh ba sekula menengah, aku suah berunding, ‘Nama deka digaga aku ila?’ Sekeda ari kaban aku milih deka tama ngagai universiti, lalu ke bukai milih enggau pengawa soldadu. Tang aku enggai enggau pengawa soldadu laban aku enda rindu belaya. Nya alai, aku milih tama ngagai universiti. Tang kebendar iya, aku keran deka nulung orang bukai laban aku ngumbai pengawa nya deka meri aku pengidup ti bisi tuju.

Ba universiti, aku beminat enggau antropologi laban aku deka nemu pasal pun pengidup. Kami  diajar pasal evolusi lalu pengajar deka kami pechayaka utai nya. Tang sekeda penerang ke diberi sida enda logik lalu aku diasuh pechayaka utai nya, taja pan nadai bukti. Chara tu enda sejalai enggau sains.

Ba universiti, kami enda diajar pasal utai ke betul enggau salah. Tang, kami diajar ngena sebarang chara ngambika bisi pemutus peresa ti manah. Aku berasai gaga ati laban ulih berami enggau bala kaban sereta ulih nguji dadah. Tang pengaga ati ke baka tu enda lama. Aku berunding, ‘Kati tu pengidup ti bisi tuju?’

Ba maya ti sama, aku pindah ngagai Boston lalu belajar ba universiti dia. Kena mayar ungkus belajar, aku gawa maya bisi chuti. Ba endur gawa, aku keterubah kali betemu enggau Saksi-Saksi Jehovah. Iya sama gawa enggau aku lalu iya berandau enggau aku pasal siti jaku benabi ke bekaul enggau “tujuh taun” ti bisi ditulis ba bup Daniel bagi 4. Iya nerangka, diatu kitai idup ba hari ti penudi. (Dan. 4:13-17) Aku sedar enti aku terus berandau enggau iya pasal Bup Kudus sereta arapka utai ti dipelajar, aku patut ngaga ubah ba pengidup. Nya alai, aku bebendar nyeliahka diri ari iya.

Ba universiti, aku ngambi kus ke ulih nyikap aku gawa sukarela ba Amerika Selatan. Aku ngumbai nulung orang ke begunaka bantu ulih ngasuh aku bisi tuju ba pengidup. Tang aku sedar, indah pengawa tu enda ulih meri aku tuju ti bendar ba pengidup. Ketegal nya aku asa ati lalu badu agi belajar ba universiti.

Kena Mei 1970, aku pindah ngagai Amsterdam di Belanda, lalu gawa ba kompeni bilun ti sama baka apai aku. Ketegal kereja tu, aku ulih raun ngagai Afrika, menua Amerika, Eropah enggau Asia. Udah nya aku sedar enda ngira ni menua ke dilawa aku, sida napi penanggul ti besai lalu nadai orang ulih nulung sida mutarka nya. Taja pia, aku agi deka ngereja utai ti beguna ba pengidup aku. Nya alai, aku pulai ngagai Amerika Serikat lalu sambung belajar ba universiti ti sama di Boston.

Tang aku sedar, utai ke dipelajarka aku ba universiti agi enda ulih nulung aku tetemuka saut pasal pengidup. Ketegal aku enda nemu utai ke patut digaga aku, aku mansang ngagai seiku ari profesor aku kena nanya penemu iya. Tang saut iya ngenyitka aku. Iya madah: “Nama kebuah nuan agi ba ditu? Badu meh.” Aku gaga ati ninga profesor bejaku baka nya. Nyadi aku pan badu belajar ba universiti.

Aku agi ngasaika pengidup aku tu nadai tuju. Nyadi aku nitihka seraban orang ke nulak chara pengidup ti biasa. Chara sida baka ke meransang pemaik sereta pengerindu. Aku enggau sekeda kaban bejalai tauka numpang kerita orang ari menua Amerika Serikat nyentuk ngagai Acapulco, Mexico. Kami diau enggau orang hippies. Sida nulak chara pengidup ti biasa lalu pengidup sida baka ke nadai pengirau. Tang lebuh begulai enggau sida, aku nyau nemu chara pengidup sida nadai tuju lalu enda mai pengaga ati. Chara pengidup sida enda lurus lalu sida enda tetap ati ngagai pangan diri.

Maya nya, aku teringat baru utai ke deka digaga aku lebuh agi mit suba. Aku deka belayar, tang aku deka nyadi kepten, ukai seiku kelasi. Lalu aku  semina ulih ngereja nya enti aku bisi bot layar kediri empu. Aku bisi seiku kaban ke benama Tom. Iya mega deka ngereja utai ti sama. Nya alai kami duai mutuska deka sama belayar. Aku deka ngiga pulau ti manah alai aku ulih bibas ari chara pengidup ti biasa ke dititihka orang mayuh.

Aku enggau Tom ngagai Arenys de Mar, enda jauh ari Barcelona, di Sepanyol. Ba dia kami meli bot layar ke diberi nama Llygra. Pemanjai bot nya 9.4 meter (31 kaki). Udah nya, kami berengkah ngaduka baru bot nya ngambika ulih belayar ba tasik enggau selamat. Ketegal kami enda beguai-guai deka datai ngagai endur ke dituju kami, kami mansutka injin lalu ngena ruang nya kena nyimpan stok ai irup. Ngambika kami ulih ngerakka bot kami ba penyangkai kapal ti mit, kami ngena dua iti batang sengayuh ti pemanjai iya 5 meter (16 kaki). Pengudah kami tembu ngaduka baru bot nya, kami berengkah belayar ngagai Seychelles, ba Tasik Hindi. Terubah iya kami merambu deka belayar sepemanjai tebing barat Afrika lalu ngelingi Tanjung Harapan, di Afrika Selatan. Kami nitihka bintang, ngena peta, bup, sereta sekeda perengka ngambika kami ulih belayar ba arah ti betul. Aku amat alit ati laban chara ke dikena kami nulung kami nemu enggau nyemetak endur kami ba tasik.

Kami sedar, bot kami udah kelalu lama lalu enda ulih dikena belayar ba tasik. Ninting jam kira 22 liter ai tama ngagai bot! Baka ke dipadah ba pun tadi, aku nyadi takut lebuh kabut nyadi lalu aku besampi taja pan udah lama enda ngereja nya. Aku besemaya ngagai Petara, enti kami selamat aku deka ngelala Iya. Kabut nya ngetu, lalu nya meh terubah kali aku ngereja utai ti disemaya aku.

Aku berengkah macha Bup Kudus lebuh ba tasik. Lebuh belayar ba tengah Tasik Mediterranean, aku mega ulih meda bemacham bansa ikan, sereta pemanah gamal langit. Aku alit ati meda pemayuh bintang maya malam hari lalu andal agi bisi Petara ke ibuhka mensia.

Pengudah beminggu ba tasik, kami sangkai ba penyangkai kapal di Alicante, Sepanyol. Ba dia, kami nguji deka nyual bot kami ngambika ulih meli bot ke manah agi. Taja pia, nya enda senang laban bot nya udah lama, buchur sereta nadai injin! Tang aku ngena awak nya macha Bup Kudus.

Majak aku macha Bup Kudus, majak agi aku sedar Bup Kudus ulih ngiring kitai ngulihka pengelantang ba pengidup. Aku alit ati enggau ajar Bup Kudus ti terang ngajar pasal pengidup ti beresi sereta menyana. Lalu aku berunding, nama kebuah mayuh orang, nyengkaum aku, ngumbai diri orang Kristian tang enda nitihka utai ti diajar Bup Kudus.

Aku keran deka ngaga ubah ti besai ba pengidup aku. Nyadi aku badu agi ngena dadah. Aku ngumbai, tentu bisi orang ke idup sejalai enggau standard moral Bup Kudus. Lalu aku deka betemu enggau sida. Nya alai, aku besampi ngagai Petara ngambika ulih betemu enggau sida.

Ba aku, aku patut meresa tiap iti jalai pengarap nyentukka aku tetemuka siti jalai pengarap ti bendar. Lebuh aku bejalai ba Alicante, aku tetemuka mayuh bengunan jalai pengarap. Tang, mayuh ari bengunan nya ngembuan engkeramba. Nyadi aku nemu jalai pengarap nya ukai pengarap ti bendar.

Ba lemai siti Hari Minggu, aku duduk ba atas bukit seberai penyangkai kapal. Maya nya aku  benung macha James 2:1-5. Ayat nya nangkan pasal ulah bepilih mata. Lebuh ba pejalai pulai ngagai bot, aku mansa siti bengunan ke bisi tanda “Palan Gempuru Saksi-Saksi Jehovah.”

Aku berunding, ‘Aku patut nguji sida tu. Lalu meda baka ni sida nyambut aku.’ Nya alai, aku tama ngagai Palan Gempuru ngena jeans ke charik, beragum sereta bekaki ayam. Seiku lelaki mai aku duduk ba sepiak indu ke udah tuai. Indu nya nulung aku ngiga ayat Bup Kudus ke dipadah pencheramah. Pengudah abis gempuru, aku amat tekenyit laban orang ba dia nyambut aku enggau manah. Udah nya, seiku lelaki mai aku ngagai rumah iya kena berandauka Bup Kudus. Tang maya nya, aku bedau agi abis macha Bup Kudus. Nyadi aku madah ngagai iya, “Ila aku madahka nuan baru enti aku udah sedia.” Taja pia aku berengkah datai ngagai semua gempuru.

Beberapa minggu udah nya, aku ngagai rumah lelaki nya lalu iya nyaut semua tanya aku. Seminggu udah nya, iya meri aku beg ke penuh enggau gari ti manah. Iya madahka aku, orang ke ngempu gari nya dijil ketegal ngasika pesan Bup Kudus ti ngasuh rinduka pangan diri sereta badu agi beperang. (Isa. 2:4; Jhn. 13:34, 35) Diatu aku andal udah tetemuka orang ke ngasika utai ti dipadah Bup Kudus pasal pengidup ti beresi sereta menyana! Aku enda agi ngiga pulau ti manah, tang aku deka belajarka Bup Kudus ngambika ulih meretika agi. Nya alai aku pulai ngagai Belanda.

Aku begunaka empat hari kena datai ngagai bandar Groningen, di Belanda. Ba dia, aku patut ngiga kereja kena melanja diri empu. Aku datai ba siti kedai kayu alai aku deka minta kereja. Aku diberi siti pom, lalu ba dalam pom nya bisi nanya pasal jalai pengarap aku. Aku nulis, “Saksi-Saksi Jehovah.” Lebuh tuke kedai nya macha, aku beratika mua iya berubah. Ku iya, “Aku deka kol nuan.” Tang iya enda ngereja nya.

Ba siti agi kedai kayu, aku nanya enti tuke ba kedai nya begunaka bantu. Iya minta sijil pelajar sereta surat ari kereja suba. Aku madahka iya aku kala gawa ngaduka bot kayu. Aku tekenyit lebuh iya madah, “Nuan ulih berengkah gawa lemai tu tang bisi syarat. Aku enggai nuan ngereja utai ti ulih ngerusak nama kedai aku, laban aku seiku ari Saksi-Saksi Jehovah lalu aku idup nitihka prinsip Bup Kudus.” Aku tekenyit lalu madah, “Aku mega Saksi!” Ketegal buk aku panjai sereta bisi ragum, iya nemu aku ukai Saksi. Nya alai iya madah, “Enti baka nya, aku ngajar nuan Bup Kudus.” Aku pan setuju. Diatu aku nemu kebuah tuke  ba kedai nyin enda kol aku. Engka Jehovah deka aku gawa enggau menyadi tu ngambika aku ulih belajar Bup Kudus enggau iya. Jehovah meri utai ti dikinginka aku. (Mas. 37:4) Aku gawa ba kedai menyadi nya pengelama setaun. Maya nya mega iya ngajar aku Bup Kudus. Udah nya, aku dibaptisa kena Januari 1974.

Sebulan udah nya, aku berengkah ngerintis. Pengawa tu meri aku pengaga ati. Ba bulan Mac, aku pindah ngagai Amsterdam kena nyukung raban ti baru ditumbuhka. Raban nya ngena bansa jaku Sepanyol. Aku amat gaga ati ulih ngiring pengawa belajarka Bup Kudus ngena bansa jaku Sepanyol enggau Portugis! Kena bulan Mei 1975, aku nerima pengawa nyadi pengerintis spesial.

Bisi sekali, seiku pengerintis spesial ke benama Catharina datai ngagai gempuru raban kami. Iya mai pemelajar Bup Kudus iya ari Bolivia ngambika ulih ngelala bala menyadi ke ngena bansa jaku Sepanyol. Aku enggau Catharina berengkah ngelala pangan diri enggau chara nulis surat. Nyau kelama, kami sedar kami ngembuan juluk ati ti sama. Kami duai jadi ba taun 1976 lalu terus ba pengawa kami nyadi pengerintis spesial nyentukka taun 1982. Ba taun nya, kami duai dikangau ngagai Sekula Gilead kelas ke-73. Kami duai amat tekenyit sereta gaga ati laban dianjung ngagai Afrika Timur. Kami ngerintis pengelama lima taun ba Mombasa, Kenya. Kena 1987, kami duai nerima pengawa baru di Tanzania. Sebedau nya, pengawa nginjil ba endur tu ditagang, tang diatu kami ulih nginjil baru. Kami diau dia pengelama 26 taun sebedau pulai baru ke Kenya.

Pengidup kami duai majak bisi reti lebuh nulung orang ke baruh ati nemu pemendar. Ambika chunto, aku betemu enggau seiku lelaki lebuh ngaga pengawa nginjil di mua orang mayuh ba Mombasa. Aku meri iya dua iti majalah lalu iya nanya, “Enti aku udah abis macha tu, nama patut digaga aku?” Seminggu udah nya, kami belabuh belajar ngena bup You Can Live Forever in Paradise on Earth. Bup nya baru dikeluarka ba bansa jaku Swahili. Lalu lelaki tu ke nyadi pemelajar aku ti keterubah. Setaun pengudah nya, iya dibaptisa lalu nyadi pengerintis biasa. Kenyau ari nya, iya enggau bini iya udah nulung nyauka 100 iku orang nyerahka diri ngagai Jehovah lalu dibaptisa.

Lebuh aku meretika tuju pengidup, aku ngasaika diri baka seiku orang dagang ke begigaka batu mutiara ti manah lalu enggai ngelengkaka nya. (Mat. 13:45, 46) Aku deka ngena pengidup aku nulung orang bukai ngiga tuju ba pengidup. Aku enggau bini aku udah ngasaika baka ni Jehovah nulung nembiak Iya ngembuan pengidup ti bisi tuju.